中国为何对近代耻辱史念念不忘

步天涵谷

中国各地的无数座博物馆证明，这个国家念念不忘过去，是为了表明今天的所作所为是正当的。博物馆的共同主题是中国在19世纪中期到共产党1949年执政之前所蒙受的“国耻”。共产党要求学童参观各种展览，了解外国人如何瓜分中国，如何用鸦片毒害中国，如何欺凌(乃至屠杀)中国人民并掠夺中国的财富。

  就实际情况而言，这段历史确凿无疑，但在英国人开始贩卖从印度运来的鸦片之前，中国的精英阶层就普遍吸食鸦片。可是，探究与以上陈述不符的观点却被禁止。禁忌之一是，当时的中国民族主义者认为1911年垮台的最后一个朝代———清朝———属于外族统治。帮助推翻清朝的革命者孙中山更鄙视满族人，而不是强行划定殖民地的西方人，比如吞并满洲部分地区的俄罗斯人和在1895年的一场战争后占领台湾的日本人。

    在讲述外国瓜分中国的历史时，布里斯托尔大学的罗伯特·比克斯主要探讨了西欧和美国(次要重点)与中国的关系。这个极其错综复杂的故事以一个逐渐形成的单一民族独立国家为主题。在这个故事里，日本和俄国的部分阐述得不太详尽。英语国家占据了中心位置———考虑到英国在中国屈辱史中扮演的领军角色，这也许是对的。比克斯把1832年作为起点。这一年，英国舰船装载着小册子、纺织品和鸦片，从珠江三角洲北上。

    19世纪随着时间的推移，舞台越发拥挤。比克斯的叙述在共产党远未获得胜利之前就结束了。尽管共产党宣称赶走了外国侵略者，但出于务实考虑，还是让英国统治香港，让葡萄牙控制澳门，直到20世纪末。

    比克斯把1914年(也就是清朝覆灭3年后)作为分界点，但他说，1913年才是真正的转折点，因为当时“各国列强瓜分中国的活动开始瓦解”。他写道，第一次世界大战爆发时，“欧洲各国在中国的协同行动宣告终结”。不过，故事直到日本入侵满洲才达到高潮。这次侵略从1931年持续到二战结束。

    《瓜分中国》主要是基于英文史料撰写的，所以读者有时迫切希望了解其他参与者的看法：比如德国人和俄国人，因为他们对1900年仇外的义和团运动采取了尤为野蛮的报复行动。英国的史料详尽描述了两种文明之间的冲突。两国都深信自己是优越的，对方是野蛮的，而这种信念干扰了两种文明的早期交流。

    中国人如今称之为耻辱，但当年并非始终如此看待外国在中国划定的租界。比克斯说，这种安排“只不过略微改变了一种由来已久的做法，让居留在此的群体管理自身事务”。中国现在经常用“不平等条约”这个字眼来描述清政府几次吃败仗后与外国势力达成的协议，而这个字眼在1923年之前是无人知晓的。按照共产党的说法，中国的民族主义始终是一股重要力量，但它在19世纪的发展是缓慢和断断续续的。

    相形之下，英国的民族主义当时正处于顶点。作者指出，英国人19世纪40年代打入中国的时候，“屈辱”事件坚定了他们的决心(其中包括18世纪末，中国是多么唐突地拒绝了英国派往中国的第一位特使———马嘎尔尼勋爵———的贸易要求)。他说：“他们当年谈论、撰写和讲授历史教训的方式与中国当前的谈论、撰写和讲授方式如出一辙。”