戴高乐也脆弱：“五月风暴”险让他精神崩溃

文卓

在世人眼中，法国前总统戴高乐无疑是一位伟人，他领导“自由法国”抵抗纳粹，成功缔造法兰西第五共和国，是法兰西荣誉和命运的拯救者。在法国人心自中，戴高乐就是“顽强、果敢、无畏”的象征。但事实上，即使大权在握，戴高乐也有脆弱的时候。一些上岁数的法国人现在还记得，1968年“五月风暴”席卷法国时，面对数千名学生与警察的对峙，戴高乐指示“坚决不容许街头暴乱”，并最终平息了风波。但他们或许不知道，戴高乐几乎因那场社会运动精神崩溃，甚至带着家人飞赴西德寻求“政治避难”。

反对声浪让“巨人”动摇

1968年5月，一场暴风雨般的社会运动吞噬了法国。这场被称为“五月风暴”的运动始于学生运动，抗议经济停滞带来的一系列社会问题，随后转化为大规模的政治运动和全国罢工。观察人士担忧“法国将爆发一场新的革命”，左翼政治势力呼吁戴高乐“退位”。日益深化的危机也动摇了被称为“战斗巨人”的戴高乐的坚强神经。

5月28日，一些政治同盟者受到戴高乐接见，他们发现总统“表情苦涩，神态沮丧”。据说，戴高乐夫人27日在街头被群众认出并被施以言语侮辱，这一不愉快事件让戴高乐的心头蒙上了阴影。据戴高乐随行人员回忆，28日晚餐后，戴高乐与总理蓬皮杜进行了“非常激烈”的对话，戴高乐指责后者“策略失误导致局势恶化”。之后，戴高乐紧急约见了内政部长富歇。晚上10点富歇回到寓所后彻夜难眠，于是写了一封信给戴高乐，称解决危机的唯一方法是解散国民议会，尽快举行选举，“否则国家将会崩溃，法国人民将永远失去指引和保护”。

从28日深夜到黎明，各种谣传愈演愈烈，有消息称极左翼势力正准备积极动员示威者攻占政府机关，甚至爱丽舍宫，建立“新巴黎公社”。戴高乐又度过了一个不眠之夜。29日上午，戴高乐特别交代加强对各军区部队部署和士气监控，之后，他对自己的女婿德布瓦西厄将军说：“我不会给他们（反对势力）进攻爱丽舍宫的机会。如果在保护我的过程中发生流血，我，会终身遗憾。我决定离开这里，没有人会进攻一个空的王宫。”

得知戴高乐可能离开爱丽舍宫，蓬皮杜立刻打电话给总统办公室，要求和戴高乐通话，恳求他临走前签署命令解散国民议会。一个多小时后，焦灼的蓬皮杜终于等来回音，戴高乐拒绝了他的要求，认为目前的动乱局势下，无法举行全民公决，自己赢得议会选举的希望也很渺茫。戴高乐说，他已经连续3个晚上没有睡觉，现在只想回到家乡，好好休息和反思一下。“我已经是过去了，你们才是未来，我拥抱你们。”熟悉而疲惫的声音让蓬皮杜感到震惊。

“他逃走了，他抛弃了法国！

29日下午两点，总统办公室秘书突然出现在总理府：“出大事了！将军没有回到科隆贝（戴高乐的家乡），现在哪里也找不到他！”蓬皮杜听后愤怒地喊道：“他逃走了，他抛弃了法国！”他立刻要求法国空中警备力量进行雷达搜索。不久有消息说，有两架军方直升机飞离法国，已经在西德巴登-巴登的法军基地降落，戴高乐可能在飞机上。他去西德做什么？一时间政府内部谣言四起，人心惶惶。

戴高乐确实去了西德，和他一起的还有他的夫人、儿子、儿媳，以及装满一直升机的文件和个人物品。关于戴高乐的巴登-巴登之行，后人赋予它不少传奇色彩，因为从结果看、戴高乐平息了“五月风暴”，很多崇拜戴高乐的法国人认为，戴高乐秘密离开法国是一场以退为进的巧妙权谋，目的在于唤起法国人民在失去领袖之后的“失落感”，从而重新挽回民众对他的支持。但实际上戴高乐是去寻求政治避难的。

档案资料显示，在巴登-巴登机场，神情黯淡的戴高乐见到匆匆赶来的驻德法军长官马叙将军后便说：“全完了，全国内乱，各地都瘫痪了，我没权了，就辞职引退吧。我和我的家人都觉得法国很不安全，只能来你这里寻个落脚之地，你看我到底该怎么办？”总统的恐惧和脆弱令马叙非常意外，一时“无言以对”。蓬皮杜在《恢复事实真相—蓬皮杜的回忆录》中也披露：“事实上，将军（指戴高乐）曾因气馁而出现精神危机。他确信自己输了，因而选择退却。他一抵达巴登-巴登就做出了长期在那里逗留的安排。”

马叙向戴高乐表明了军队的忠诚，并再三劝说他重整旗鼓，回到巴黎。马叙对自己的副官说的一段话直到1982年才被披露：“他（指戴高乐）倔强得像头骡子，顽固地决定放弃一切！他以世界末日来形容现状，我努力几次反驳他，劝阻他，他就是听不进去。”马叙认为，他“藏不住戴高乐多少时间”，于是拼命劝说，终于，戴高乐的信心被唤起了。不过，他依然犹豫，认为法国“已经处在内战边缘”。他和夫人决定将儿子一家人暂时留在巴登-巴登，并将世代家传的珠宝和贵重物品委托给他们保管。事后，戴高乐向蓬皮杜承认：“我在自己的生涯中第一次颤抖了，不再为自己骄傲了。”

一场演讲扭转局势

戴高乐于30日返回巴黎后，再次祭出自己的“法宝”—用雄辩的演说挽救局势。当天下午，78岁的戴高乐站到话筒前，他的口吻异常坚定，仿佛从未有过信念上的动摇。他指责一些左翼政治势力“蓄意制造混乱”，并庄严宣布将解散议会并立刻组织选举，呼吁全法国人民“发扬民主和公民传统”，继续信任和支持民选政府。对于他的演讲，法国舆论认为“伟大不减当年”，不过英国媒体却讽刺说，这位领袖的演讲就像他的衰老一样“变得虚弱而空洞”，让人印象深刻的只是他在向选民重申：“请选我！”但戴高乐的演讲确实产生了“魔力”。演讲前数小时，巴黎凯旋门前还有近50万示威者高呼“永别了，戴高乐！”演讲后，巴黎这座瘫痪的城市“忽然焕发生机”，超过80万民众沿着香榭丽舍大道步行前进，声援戴高乐。此前街头示威游行者所挥舞的红色和黑色旗帜数周来第一次被更多的法兰西国旗压倒。不过，这并不完全是自发的群众行动，4天前，蓬皮杜就批准了这一游行，戴高乐派和军方一直在为之筹备，这才以完美的形式“配合”了戴高乐的演讲。

就这样，巴黎政治气氛发生戏剧性“急转”，包括法共在内的工会和左翼力量纷纷宣布接受戴高乐的政治提议，社会秩序逐渐恢复。在6月份的议会选举中，戴高乐派获得大多数席位。不过，“五月风暴”仍让戴高乐的威望遭受损失。1969年4月，戴高乐因改革计划遭全民公决否定而黯然下台。法国社会对他的离去反应平静，没有像他本人预言的那样引发混乱。次年11月，戴高乐在家乡科隆贝与世长辞。