毛泽东为什么不喜欢杜甫

步天涵谷

中国文学自屈原而降，史称唐诗宋词元剧明清小说四座高峰。李白杜甫是影响深广的唐诗这座高峰上的二颗明珠，这在历代诗人、史家都是不争的定论。但是，在李杜之间，从来也的确存在“扬李抑杜”或“扬杜抑李”的争论，也是不争的事实。元慎应该是黑纸白字挑起“扬杜抑李”的鼻祖：在杜甫死后，他曾经这样说过“是时山东人李白亦以奇文取称，时人谓之“李杜”。余观其壮浪纵恣，摆去拘束，模写物象，及乐府歌诗，诚亦差肩于子美矣。至若铺陈终始，排比声韵，大或千言，次犹数百，词气豪迈而风调清深，属对律切而脱弃凡近，则李尚不能历其藩翰，况堂奥乎”！元慎如此“杨杜抑李”，会不会是因为他与杜甫同是河南老乡，又有同授过“左拾遗”（相当于“七品芝麻官”）的经历？光潜只是寻找蛛丝马迹而已，万勿抑扬之意。其实，在我看来，这只是个人的审美倾向而已，并不能说明李杜之间存在孰高孰低的差别；就像不能拿中国故宫与德国的科隆教堂去比较高低优劣一样。但是，作为世界顶级的建筑艺术，你是喜欢故宫还是更喜欢科隆教堂，倒是悉听尊便的。李白与杜甫也是一样。

           就李白杜甫而言，毛泽东更喜欢李白一点，毛泽东本人浪漫主义要多一点，惺惺相惜是很自然的。在约见当时中国的文学大家臧克家、何其芳、严文井时，毛泽东恒很率的评价李杜：“李白的诗，文采奇异，有脱俗之气”；“我喜欢李白”，紧接着又批评说：“李白有道士气”。“杜甫的诗有好的，大多数并不怎么样。杜甫的诗是政治诗”；“杜甫的诗哭哭滴滴，不甚喜欢”；“杜甫是站在小地主的立场”。 这批评是够狠的。但对于主张百家争鸣的毛泽东来说，也只是一家之言，对于杜甫的中外粉丝们是不足为训的。

          杜甫的作品总是为人民的幸福自由而歌，为人民的苦难不幸而战斗的。杜甫诗虽具有强烈的“人民性”，但我们还不能说它是一个“人民诗人”，更不可能是一个共产主义者；这与毛泽东说它是站在“小地主立场”是吻合的。但是，他的作品证明了它是怎样从站在“小地主立场”逐步走向并接近了人民的立场。它的现实主义诗风，使他常常把目光投向生活在社会底层的人民大众的苦与愁：《三吏》《三别》《兵车行》《北征》都是代表作。他在《茅屋为秋风所破歌》里所表现出来的对未成年人的宽容与由此及彼的民生情怀，放在今天也是最拔尖的学习榜样！他的“人民性”比起后来宋代的辛弃疾、陆游、岳飞、文天祥显然有一点差距。毛泽东说杜诗“哭哭滴滴”，在我看来，主要是说杜诗缺乏一点大丈夫应有的“阳刚之美”。

         文如其人。杜诗“哭哭滴滴”与杜甫的人生际遇和其抱负、志向之间的落差不无关系。杜甫二次“科举”都名落孙山，无缘“进士第”，也就与官场无缘了；三次毛遂自荐石沉大海；后来，杜甫似乎有一点“急”了，一反原来“独耻事干谒”的骨气（1）先后写了大量的诗文自荐求仕。（2）杜甫对任“检校工部员外郎”（也称‘省郎’‘台郎’‘郎官’）是非常好满意和看重的，他再许多诗文里都流露出这样的情绪；对杜甫这一段极其复杂的心路历程，后来陆游有一首《秋兴》是这样说的：

        “ 功名不垂世，富贵但堪伤。底事杜陵老，时时矜省郎”？

陆游用一个“矜”字，把他对杜甫这种颇有一点“官迷”的态度不以为然表达得很精确到位。

          中国文学史上，李白享有“诗仙”之美誉；杜甫不仅享有“诗圣”之美誉，他的作品还享有“诗史”之美誉。何为“诗史”？是不是正因为他的作品是“政治诗”，是“站在小地主的立场”呢？应该不无关系吧！        

          杜甫年轻时是一个才高自负、目空一切的张狂青年，他这样介绍自己的少年时代：“七龄思即壮，开口咏凤凰。九龄书大字，有作成一裘。。。脱落小时辈，结交皆老苍。。。枕戈忆勾践，渡浙想秦皇。。。气劘屈贾垒，目短曹刘墙”；杜甫中年以后，由于时运不济，开始表现出对统治阶级的不满，目光开始转向底层民众：“大军载草草，凋瘵瞒膏肓。。。上感九朝焚，下悯万民疮。”杜甫遭贬离开长安后，居无定所，食不果腹，贫病交加；我们从“荣华敌勋业，岁暮有严霜。。。群凶逆未定，侧伫英俊翔”可以看出，晚年的杜甫愤懑、凄清、抑郁、寂寞、失落的复杂心情。史家把杜甫的这首《壮游》之称作“杜甫自传”是很有道理的；我则要更进一步把它作为杜甫的作品为什么是“诗史”的出处与佐证。

         杜甫从少年时代“七龄思即壮，开口咏凤凰。九龄书大字，有作成一裘”到晚年“荣华敌勋业，岁暮有严霜。。。群凶逆未定，侧伫英俊翔”的人生大逆转过程，也正好切合唐朝由盛而衰的过程；他的作品以极大的热情关注并以其深刻的“沉郁”诗风反映了这个过程，余以为“诗史”之谓由此而来也！

         元慎在《唐检校工部员外郎杜君墓系铭》中对杜甫在中国文学史上的地位是这样评价的：“至于子美，盖所谓上薄风雅，下该沈、宋，言夺苏、李，气吞曹、刘，掩颜、谢之孤高，杂徐、庾之流丽，尽得古今之体势，而兼人人之所独专矣。使仲尼锻其旨要，尚不知贵，其多乎哉。苟以其能所不能，无可无不可，则诗人以来，未有如子美者”。窃以为，如此无以复加的历史评价，子美当无愧而胜领之。

          呜呼，泱泱杜子美，诗才耀天下。尚有坎坷路，吾曹何悲来！