宋美龄如何从小肥妞变成“男人的迷魂药”

刘恒宝

2011-02-17 09:33  来源： 东方早报
     本文来源：《东方早报》2009年11月9日第A26版，作者：朱洁树，原题：《“一只美丽的小手划过自己的喉咙”》

1943年2月，为取得美国对中国抗战的更多支持，宋美龄作为蒋介石的特使访问美国。她在白宫住了十一天，她的风度和言谈，赢得了罗斯福夫妇的敬佩。同时，罗斯福夫人在和宋美龄交往期间，也见识了她的黑暗一面。美国传记作家海纳·帕库拉在新作《最后的女皇》中披露了罗斯福夫人的记录：当她询问宋美龄如何搞定难对付的工人领袖时，“她没有说话，”罗斯福夫人写道，“一只美丽、小巧的手轻轻划过自己的喉咙。”

在中国历史上，宋美龄堪称是位传奇女性。生于中国，留学美国，她曾这样描述自己：“唯一可以区别我和西方人的，就是我的这张脸蛋。”她的交际才能过人，身为蒋介石夫人，她在国际舞台上留下了优雅绰约的身姿。1937年，《生活》杂志称她为“世界上最有权势的女人”。1938年，宋美龄和蒋介石被《时代》杂志评选为年度人物。1941年，海明威在重庆和她共进晚餐时称她为中国的“女皇”。

近日，美国知名女性传记作家海纳·帕库拉（Hannah Pakula）完成了最新的传记作品《最后的女皇》，以787页的篇幅及大量生动的细节，详尽描述了宋美龄漫长、传奇而又丰富的一生。

从小肥妞到“男人的迷魂药”

宋美龄出生于1897年的上海，在6个兄弟姐妹中排行第4。她的父亲宋耀如原名韩教准，年幼时随舅舅到美国打理丝茶生意，并成为舅舅的嗣子，因而改姓为宋。宋耀如20岁于美国范德比尔特大学神学院毕业后，以传教士身份归国，并在上海靠卖圣经发了财。他相继有了宋霭龄、宋庆龄、宋子文、宋美龄、宋子良和宋子安。他们6个孩子在父亲的安排下，接受的几乎都是西方的教育，从思维方式，到餐饮习俗和宗教信仰。

抛弃当时旧中国的思想，宋耀如希望他的女儿可以像儿子一样学习文化。宋美龄6岁进入上海三一堂女塾，10岁时她又到美国，在新泽西州和佐治亚州的学校就读，其后进入卫斯理女子学院。

当她1913年抵达卫斯理女子学院时，帕库拉女士描述说，宋美龄有一口在佐治亚州染上的“斯嘉丽·奥哈拉的口音”，她“个子小小的，有点婴儿肥，圆圆脸蛋，看起来孩子气，短发，额前梳着刘海”。

而从女子学院毕业归国时，宋美龄已经出落成了瘦削、华贵、得体的美人儿，帕库拉女士将当时的宋美龄形容为“男人的迷魂药”。对于宋美龄，帕库拉怀着女性的同情，宋美龄回到的世界是一个依旧将女人视为丈夫的妻子和儿子的母亲的时代，她得自个儿探索生活的方向。此时的她，不仅是一位风姿绰约的女性，也是怀着新思想的新女性。她参加所有时髦的派对，同时，也懂得利用自己的魅力和交际手段为一些慈善团体筹款。

让罗斯福夫人见识黑暗一面

1920年，蒋介石与宋美龄在上海初次见面，他立刻展开了热烈的追求。帕库拉描述蒋介石“总是喜欢穿着朴实的棉质制服，而且既不抽烟，也不喝酒”。1927年12月1日，蒋宋两人于上海举行婚礼，这一结合曾被一语双关地称为“（蒋）中（正）（宋）美（龄）合作”。

1943年2月，为取得美国对中国抗战的更多支持和同情，宋美龄作为蒋介石的特使访问美国。她成为美国罗斯福总统和夫人的贵宾，在白宫住了十一天。她的风度和言谈，赢得了罗斯福夫妇的敬佩。同时，罗斯福夫人在和宋美龄交往期间，也见识了她的黑暗一面，当她询问宋美龄如何搞定难对付的工人领袖时，“她没有说话，”罗斯福夫人记录道，“一双美丽、小巧的手轻轻划过自己的喉咙。”

她出色地完成对美国募款的任务，并于2月18日在国会发表演说，成为第一位在美国国会发表演说的中国人，也是第二位女性（第一位是荷兰女王）。帕库拉注意到宋美龄在演讲中喜欢使用一些深奥的英语单词，使得在座的新闻记者不得不手忙脚乱地查询字典。

同年11月份，宋美龄随蒋介石出席中、美、英首脑开罗会议，由于蒋介石不会说英文，翻译工作全部由宋美龄负责，这位杰出的女性穿梭在蒋介石、美国总统罗斯福和英国首相丘吉尔之间，充分显示了她的外交才能。连罗斯福事后都表示：“我对蒋先生印象十分模糊，似乎对他的认识，全部是通过他的夫人的。”丘吉尔也说：“这位中国女人可不是弱者。”

在这一系列历史事件中，尽管宋美龄都是重要的亲历者，但关于她个人的故事常常退为背景。帕库拉的新作则暴露了宋美龄很多无关大局的私密细节。

帕库拉还认为宋美龄在美国期间曾与温德尔·威尔基——在1940年的总统选举中输给了罗斯福的共和党候选人——持续了一段暧昧关系。

在曼哈顿的最后岁月

抗日战争之后，国共进入对峙时期，1948年底，国民政府在国共内战一路失守溃败，蒋介石为了争取美国的再次支持，将宋美龄再次遣派至美国，然而却被当时的美国总统杜鲁门冷冻处理，计划失败。帕库拉认为杜鲁门总统觉得宋美龄爱财，因为他把蒋介石称为“提款机”。同时，帕库拉女士写道，“国民党在表面看上去是非常完美的组织，而唯一的错误就在于腐败的领导层，他们承诺谎言，榨干了老百姓们的血泪钱。”

1949年新中国成立后， 1950年宋美龄来到台湾与丈夫蒋介石会合，1975年蒋介石病逝于台北，隔年宋美龄离开台湾，远走美国，在那里度过晚年，2003年去世，享年106岁。宋美龄膝下无子，她的丈夫在婚前就染有性病，帕库拉女士写道，因而他很可能不能生育。

帕库拉详述了宋美龄在瑰喜广场10号的最后岁月。在曼哈顿上东城一所雅致的房子里，她养了三条狗（两条比熊，一条约克夏），雇了24个佣人。曾有邻居抱怨从她的18个房间的公寓里传出的饭菜的异味，另外宋美龄家里有满满一柜子的金条。

帕库拉此前曾为罗马尼亚的玛丽皇后和德国的腓特烈皇后写过传记。在这本新作《最后的女皇》里，帕库拉通过对政治历史的研究，抓取宋美龄生活中的细小点滴，以讲故事的口吻，生动地叙说了宋美龄的一生。