有关中国文化的趣味问题

刘恒宝

2009年02月15日   来源：新民晚报
        《有关中国文化的101个趣味问题》(中华书局出版)是一本休闲文化读物，书中精选了传统文化中的趣味小问题，以轻松活泼而又严谨准确的语言娓娓道来，各篇相对独立，信手翻来就会有所心得。本文摘录其中部分问答。

　　象棋是中国人自创的，国际象棋与中国象棋有关系吗？

　　《楚辞·招魂》有句云：“菎蔽(用于六簙棋的竹制筹码)象棋，有六簙些。”这大概是“象棋”一语最早的记载；但这里的象棋是指用象牙做的六簙棋棋子，与现在所说的象棋并不是一回事。

　　象棋的发明，可能是在南北朝。北周武帝宇文邕著有《象经》一书。他很得意自己的这部著作，因此招来百官，亲自给他们讲解，并命人作注。可惜这部书早已失传。从时人和后人的记述中，我们可以约略窥知它是一部讲棋道的书，《隋书·经籍志》中将它列于兵书类，和《棋势》、《杂博戏》等书并列，也可以证明这点。明朝正德、嘉靖年间的学者杨慎在《丹铅总录》中说：“周武帝《象经》有日月星辰之象。”也就是说，“象棋”是取象于日月星辰的。那么，它是如何演化成后世的象棋的呢？英国学者李约瑟认为，这是印度人加工的结果。他认为，北朝象戏有象征日月的棋子，也有类似中国象棋“将”、“帅”的棋子；五代、北宋出现的“炮”，他认为最初是表示飘忽不定的彗星的棋子。这种棋戏传入印度后，在约7世纪时(中国初唐时期)演变成战争游戏；“象”、“马”、“车”、“兵”四种棋子，是当时印度军队的组成部分。经过印度人改造的象棋一面传回中国，一面经波斯、阿拉伯传入欧洲，衍生出中国和西方两大象棋体系。

　　唐代象棋，已经接近现代象棋的形态；到了北宋，规制多变；南宋以后，逐渐定型，此时的象棋已离最初的日月星辰之象越来越远。但是，印度、阿拉伯和欧洲人似乎没有忘记它的天文学含义，都把象棋用于占星术。13世纪的一首拉丁诗，曾把星相符号赋予国际象棋的每一个子。虽然两个象棋体系在后世的发展中有了很多差异，但其同出一源的标志还是很明显的：兵进不退、马走日、象斜行、将帅或王一步一格等等都是它们的共同点。可以说，国际象棋是东西方文化交流的产物，它凝聚了人类共同的智慧。

　　用筷子吃饭是中国人的传统，古人一直都是用筷子吃饭的吗？

　　一双筷子妙用无比，很能表现中国文化以简御繁、以少御多的个性。但上古时人并不用它吃饭。《礼记·曲礼上》讲到请客吃饭时，说：“共饭不泽手。”“泽手”，就是双手摩擦发热而出汗的意思。这怎么讲呢？唐代经学大师孔颖达的注解是：“古之礼，饭不用箸(筷子)，但(只)用手，既与人共饭，手宜絜(洁)净，不得临时始捼莎(两手相搓)手乃食，恐为人秽也。”原来上古时的中国人和现代的阿拉伯人一样，是吃“手抓饭”的，并不是使用筷子作为餐具的。吃手抓饭，使古人养成了饭前洗手的习惯。《管子·弟子职》说：“先生将食，弟子馔馈，摄衽(衣袖)盥(洗手)漱，跪坐而馈。”意思是：先生要吃饭了，弟子要准备好食物，然后洗手漱口，跪坐着吃。《左传·昭公二十年》也记载说：“华亥(宋国大夫)与其妻，必盥而食。”

  阿谀奉承也叫做“拍马屁”，这是为什么？

　　生活中，我们常常把某人对他人谄媚奉承的行为称为“拍马屁”。关于“拍马屁”的来历，还真有几种有趣的说法，都与蒙古人的习俗有关。一是说蒙古人有个习惯，当两人牵马相遇时，应该在对方马的屁股上轻拍一下，以表示尊敬。二是当蒙古族好骑手遇到难以驯服的烈性马时，就会拍拍马的屁股，这样会使马感到舒服，骑手即可乘机跃身上马。三是蒙古人爱马。如果马肥壮结实，两股必然隆起，所以见到骏马，蒙古人总喜欢拍着马屁股称赞一番。由此可见，这个词语本来并无贬义。然而，这些礼节和习俗成了趋炎附势者谄媚奉承的方式。当他们看到权贵策马而来时，不管其马优劣如何，都会争着拍马屁股恭维一番。因此后世就视“拍马屁”为巴结讨好、阿谀奉承的同义词，贬义色彩甚浓。

　　为什么第一次见面出难题叫“下马威”？

　　其实，下马威原先并不是第一次见面就出难题的意思，而是指官吏初到任时，借故严厉处分下属，以显示威风。

　　下马威一语出自《汉书·叙传》，班固在为祖先作传记时，记叙伯祖父班伯因定襄时局混乱，而自请担任定襄太守，定襄豪门大户“畏其下车作威，吏民竦息”。意思是说他们担心班伯初到任时要对下属显示威风，所以有所收敛。这里的下车，并非指从车上下来的动作，而是指官员初到任。古人有用下马、下车表示官员到任的习惯，所以后来“下车作威”便被“下马威”代替。加上下马威读来顺口，意思简约明白，便广为流传。

　　随着词语意思的转变，下马威从初到任时要对下属显示威风，到泛指一开始就向对方显示自己的威力。例如清代李渔《蜃中楼·抗姻》就说：“取家法过来，待我赏他个下马威。”

　　为什么我们说“老虎”、“老鼠”，而不说“老狮”、“老兔”？

　　如果非要说“老狮”、“老兔”的话，说话人恐怕指的是很长寿的狮子和兔子，这种“老”的用法跟“老虎”、“老鼠”中的用法是不一样的。

　　古时，人们对虎和鼠这两种动物是相当畏惧的。虎性威猛无比，古人多用虎象征威武勇猛。《风俗通义》中说：“虎者阳物，百兽之长，能执搏挫锐，噬食鬼魅。”如“虎将”，喻指英勇善战的将军；“虎子”，喻指雄健而奋发有为的儿子；“虎步”，指威武雄壮的步伐；“虎踞”，形容威猛豪迈。但虎也经常伤人，而世上毕竟没几个武松。至于鼠，则什么东西都咬，还会传播鼠疫。“老鼠过街人人喊打”这句俗语就表明人们对老鼠的憎恶。

　　古人对自己畏惧的东西普遍采取了“敬而远之”的态度。于是，古人在这些事物之前冠以“老”字，以表示敬畏和不敢得罪的意思。有些地方因为迷信，在说到老虎和老鼠时，往往不敢直呼其名而呼之以“大虫”、“耗子”等。也有人认为老鼠的“老”是指年老的意思，认为老鼠是指鼠类中最为长寿的，但这种说法未必可信，因为老鼠其实并不长寿。

　　十二生肖中为何没有“猫”这一属相？

　　十二生肖是代表地支的十二种动物，常用来记人的出生年。十二生肖中除了龙以外基本上都是生活中比较常见的动物，可是为什么没有猫这种动物呢？

　　十二生肖的说法源于干支纪年法，传说产生于夏，但没有确凿的证据。可以考证的是，至少在汉代，十二生肖与地支的相配体系已经固定下来了。在汉代以前，我国还没有真正意义上的家猫，无论是《礼记》中所说的山猫，还是《诗经》中“有熊有罴，有猫有虎”的豹猫，都是生活在野外的野生猫。我们今天饲养的家猫的祖先，据说是印度的沙漠猫。印度猫进入中国的时间，大约是始于汉明帝，那正是中印交往通过佛教而频繁起来的时期。因此，猫来到中国的时间，距离干支纪年法的产生，恐怕已相差千年了，所以来晚了的猫自然没有被纳入十二生肖中。(杨庆茹)