在国家公园 聆听大自然的晨钟暮鼓

陈亮911

　入住历史悠久的国家公园，不管是小木屋、温泉酒店或是帐篷营地，都会带给你前所未有的新体验。抛开匆忙，远离喧闹，将心神完全沉浸在大自然最神奇的赋予中，呼吸和着潮汐的起伏，视线探寻世界神奇的角落，住在国家公园里，聆听自然的晨钟暮鼓。

　　石拱国家公园

　　和其他国家公园相比，石拱公园相当慷慨，还没有进大门，壮丽的风光就已经呈现在眼前。也许是游客不需要走很远就能享受这里的美景，也许是公园里极度缺水，石拱国家公园内没有正规的酒店，也没有必要有酒店。科罗拉多河从石拱公园大门外流过，河边小镇Moab就成了来石拱公园游览的住宿大本营，这里离公园的大门开车才几分钟。当年逃避宗教迫害来到这里的摩门教徒建立起来的这个镇子今非昔比，宗教色彩和往日西部特色早已被鳞次栉比的旅馆和餐厅所替代。四轮驱动的车辆来往街头，运载一批批客人去附近的山谷中探险。对野外生活的发烧友，公园里允许野营，只要在管理处拿一张许可。公园里有可停车的宿营地，但如果真想野营，最好还是去园内找一个能独自安静躺着看星空的荒野，支自己的帐篷。

　　这里值得一游的地方实在太多了。景色只是一部分，更有意思的是可以去想象，甚至观察大自然在这里演变的过程。走着，路又一次转入石梁阵中。人可以沿着两侧的巨石攀上石顶，也可以扶着两侧的石壁往石缝中蹭。前两年来过这里，记得这条小路穿过一个叫石墙的拱洞。待到了记忆中的位置，却发现石墙拱已经不复存在。眼前是一堆硕大的石块，横七竖八散乱着堵住了去路。刚断裂不久的石块边缘很锋锐，如刀削出一般。千万年的风化，大自然用鬼斧神工演绎出来的石拱，竟然在几个月前被大自然用无形的巨手轰然摧毁。

　　资讯补给站

　　石拱国家公园紧邻横贯美国的I-70号高速公路，距离盐湖城5小时，丹佛8小时车程。最近的民航机场是科罗拉多州的Grand Junction，从那里租车沿着风景秀丽的科罗拉多河谷两小时就能抵达Moab。和其他著名国家公园相比，石拱国家公园占地面积相对小些，自驾车通常在一天内能将公园内的主要景点看个大概。公园里没有正规的酒店，在园内有公用设施的宿营地供野外爱好者使用。

　　石拱国家公园夏季炎热，在园内远足，需要带足饮用水。最佳的参观季节是春秋。大部分地方地势相对平缓。 常去的景点中比较难走的从Wolfe Ranch出发去精致拱下的小路，该路大部分在裸露的岩体之上，虽然不需要攀岩，但坡度依然相当大。如果你不怕累，也不在乎和很多人一起挤在拱下，那儿的视角确实会让人惊叹。如果体力不足，建议你别停在Wolfe Ranch, 再往前开一段路， 有个相对容易就能看到精致拱的观景点，可以从这里远眺落日时分的精致拱。

　　石拱国家公园和其他公园有一个显著不同， 在这里，游客不需要开很久的车就能找到公园中的精华所在。石拱国家公园里遍布千奇百怪的巨石，不等进入大门，游客们就已经会被这里的天然景观震撼无语。作为主要住宿地的小镇Moab距离石拱国家公园大门只有8公里，比进入大部分国家公园后的引路还短了许多。小镇旅游服务业极其发达，镇上有各种档次的旅馆和餐饮服务可供选择。Moab虽然不在公园管辖区内，但它介于石拱国家公园和临近的峡谷地国家公园之间（后者和石拱国家公园有着完全不同的地貌，距离Moab仅70公里）。两座公园间虽然不属于国家公园管辖，但其自然景色却毫不逊色，住Moab，自然可以一箭双雕。

　　石拱国家公园： www.nps.gov/arch



　黄石国家公园

　　对一个普通旅行者言，极少有谁能走遍美国的58个国家公园，但如果来到美国，就很少会有人错过黄石公园。 慕名而来是大部分游客的最初动机，但一旦踏入黄石公园，这里的一切会让人震惊到目瞪口呆。不虚此行，有机会一定要再来，会是离开者的共同心声。黄石公园太神奇了。不知道造物为何如此眷顾这里，竟然将这么多的奇观凝聚在这9000平方公里的土地上。

　　夜幕渐渐降临，环绕着老忠实喷泉的看台空无一人。随着天黑前最后一次喷发的结束，刚才摩肩接踵、喧闹无比的游客魔术般消失得无影无踪，白天塞满了旅游大巴车的停车场瞬时空空荡荡。泉眼，一缕淡淡的蒸气缓缓升起，在晚风中很快消散。下一次喷发要1个小时以后，那时天就已经黑了，对绝大多数游客，一天的戏耍已然结束，是该回到旅馆房间里躺下休息的时候。于我，黄石公园的神奇，此刻正在恢复了宁静的夜里缓缓展开。

　　住在公园里的好处之一是可以从容不迫。当那些来去匆匆的游客在暮色里赶回几十公里外的住地时，住在老忠实泉酒店的客人却能惬意地在宽敞餐厅里舒服地享受晚餐。落地大窗外就是热泉区，山色郁郁葱葱，如果不是此起彼伏的热泉不停地在这里喷发，很难想像此刻我正站在一个巨大的火山口上。全部用原木搭建的老忠实酒店是美国有名的历史性建筑，古朴的建筑风格和周围的环境浑然一体。大堂中间有座三面开放的巨大火炉，用鹅卵石砌成的烟囱直透同样是原木的屋顶。几把原木椅环绕着火炉摆开，晚饭后捧本书在这里看会是件非常惬意的事。但今天我还有别的计划。回屋里洗把脸，换上件暖和的外套出门。

　　沿着木栈道信步往地热喷泉区深处走去，如此之大的世界，出现地热喷泉的地方却没几处。而以数字论，大部分都集中在黄石公园。老忠实是黄石公园的地标，很准时地每一两个小时就会很壮观地喷发一次，以至成了所有旅游团来黄石必去的一个参观项目。老忠实是黄石公园，也许是全世界最有名的地热喷泉，但肯定不是最震撼人心的一处。大喷泉（Grand）是世界上能大致预报喷发时间的最大喷泉，喷发的场面远比老忠实更加壮观。大喷泉的喷发预测远不及老忠实的精确，经常需要耐心等待几个小时。走到泉边，找个安静的地方坐下，透过最后一抹天光，能看见远处环绕着山峦起伏，仿佛在提醒着黄石公园曾经是一个巨大的火山口，远古时代喷发出海量的岩浆后，地壳崩陷，形成了此刻方圆百里的盆地和其中的黄石湖。不远处是一道地下喷出的热水形成的小河，河水该是滚热的，在暮色里热气腾腾。

　　资讯补给站

　　公园一年四季都对游客开放，因为学校放假，夏季成了这里最繁忙的季节。冬天和早春大雪封路，除了北部的玛谋泉（公园管理总部所在，以地下泉水沉淀出的巨大叠泉石台山闻名)，其余景点只能通过雪摩托或预订雪上巴士到达，自驾车无法进入。冬天的黄石公园是童话般的世界（参见本刊2008年1月号），值得再次前往。

　　来黄石公园游览，最重要的一件事是要尽量早地订好公园内的旅馆(费用约100~150美元/房间/晚)。黄石公园很大，由一条呈8字形的公路连接。公园内的几处主要景区设有旅馆，入住后可以轻松地品味附近的风光。公园内大部分旅店设施比较基础，不以奢华为本，而是为游客最大限度地提供一个舒适且价格合理的住处来感受黄石公园的伟大。如果可能的话，建议每天应该换一个景区住，可以体会当地早晚光线最为动人时的特色，也有足够的时候可以去观赏只在早晚才活跃的野生动物。如果无法订到老忠实的酒店，也一定要去参观一下这座著名酒店的全木结构大堂。公园外最近的住处是西黄石城(West Yellowstone)，进入公园单程就需要40分钟左右，离主要景点就更远，这里基本回到美国正常的物质生活水平，可以作为自驾车进出公园时的落脚点。这里酒店很多，价格上下差别也很大，可以按照你的能力选择。

　　因为地下火山结构，许多热泉附近的地表非常脆弱。游客必须走在专门的人行道上才能保证安全(人或动物压垮表面岩层坠入热泉中丧命的事情在这里确实发生过)。观看野生动物的也必须保持一定距离，熊和野牛是公园中常见的大型动物，和它们保持至少100米的距离不仅仅是为了不打扰它们的生态，也是为了你自己的安全。

　　黄石公园：www.nps.gov/yell 蒙大拿州旅游： visitmt.com

　大峡谷国家公园

　　走下峡谷的那天早晨，天空起了阴云。大峡谷垂直落差达2公里，越往深走气温越高，谷顶阳光明媚时，谷底气温超越人体体温属于家常便饭，多云天对穿越者无疑是一个福音。去谷底只有两个办法，走路或者骑骡子。骑骡入谷，是大峡谷上百年来长盛不衰、最具风景的一项活动。不过，在骡背上摇晃着，随着骡队前进，使得拍照片成为泡影。换上登山靴，将水瓶塞进行囊，步行才是惟一的可能。

　　从大峡谷的南坡下行，有3条羊肠小道可供选择。最热闹的是在旅馆区的光明天使小径（Bright Angel Trail)，从早到晚熙熙攘攘。所有来大峡谷的人都会从这里往下走上几步，感觉一下站在峡谷内部的心情。隐士小径（Hermit Trail)名副其实，这条在70年前就被探险者们放弃的路上风光壮丽，但没有任何可靠水源，只有少许意志和体力都坚强无比的勇士才会背足食品和水走过。我们选择的南凯坝小径（South Kaibab Trail）难度介于两者之间，从旅馆需要乘车才能到达悬崖边的起点，很少有游客专程来这里，峡谷小径上自然也多了几分宁静。出发时天有些阴，走上小径，没多远路面就变得坡度陡峭，每向前踏出一步，都会是回程时气喘吁吁的攀登。第一程的路最为险峻，多数是在山崖上硬用炸药炸出的小径，盘旋曲折。到达平衡些的地方回头看，刚才走过的路好像一丝细线嵌在直上直下的山崖之上，线上那些缓慢移动的小点就是刚才走过的我们。不知不觉间山谷里飘起了丝丝小雨。走过一处转角，眼前豁然开朗，山势壮丽，谷中云雾蒸腾，同行的朋友们不由自主地发出了赞叹声。带队的当地朋友笑了，因为路过此地的人都会“唔哇”地感叹，所以就叫做“唔哇点”(Ooh-aah Point)。

　　资讯补给站

　　乘飞机去大峡谷，需要先去附近的凤凰城或拉斯韦加斯机场，然后自己租车或搭旅行社的车前往。威廉姆斯是进入大峡谷的门户城市，离峡谷边有一两个小时的车程。如无法找到峡谷内的旅馆，只能在这里住宿。如打算在公园里住几天，提前预订酒店非常重要，大峡谷内的酒店同时经营从威廉姆斯进入公园的火车和从酒店区进入峡谷的骡队业务。酒店区有价廉物美的自助餐，也有高档餐馆，以百年老店El Tower最为讲究。进入公园后可以使用公园内的免费交通车，不仅省去在各个景点寻找停车位的麻烦，更可以减少车辆行驶导致的污染。

　　进入峡谷需要有强壮的体格和充分的准备，否则非常容易出危险。量力而行，带足水，才能保证最基本的安全。气候不同，衣物准备也需合理调整。谷底温度通常远高于崖边，冬春季节入谷，最好带一件可随时添减的外套。

　　大峡谷国家公园： www.nps.gov/grca

　　大峡谷铁路公司：www.thetrain.com



　　死谷国家公园

　　死谷，一个奇怪的地方。19世纪淘金热，几队西行的淘金人驾着上百辆牛车试图穿越这片尚无白人来过的地方，抄近路赶往加州实现他们的致富梦想。看着两侧的山脉，他们想当然地判断这只是一个山谷，只要沿着谷底走，就一定能找到水和出口。他们错了，死谷是一个四面环山的盆地。他们更没想到的是这里的自然环境极其恶劣，在谷底来回折腾了几周后，只找到几处近乎枯竭的泉眼。他们终于意识到，笨重的牛车无法翻越周围近千米的高山。返回，没有足够的给养，是死路一条。这些生活在两个世纪前的淘金者不愧是真正的探险家，当机立断，将牛车劈成了木柴，将拉车的牦牛宰杀，就地烤成肉干。自然资源的贫瘠意味着大家如果一起出发依然会面临找不到足够支持生命的自然资源。他们兵分三路出发，很快失去了相互的联系。其中的两队先后步行攀出了盆地，徒步千里到达了现在的洛杉矶。另一队人体力不济，两个勇敢的青年自告奋勇寻找外援，剩余的人坚守在一个泉眼附近，苦苦挣扎了两个月，近乎绝望时，那两个勇士带了外援徒步返回了谷中。在翻越山脊，离开这片让他们终身难忘的土地时，一位女士回头凝望片刻，轻轻说了句，别了，死谷。于是，死谷成了这里的名字，沿用至今。

　　今天的死谷自然不再那么恐怖。预先做好准备，即使是最炎热的夏天，人们也可以驾车在数小时内从这里通过。死谷不再吓人，每年都有数以万计的游客慕名而来。而炎热的气候竟还成了一道独特的风景线。死谷是北美海拔最低处，在海平面下80多米处。每到夏天，那些习惯了湿寒的欧洲人一车车来到这里，除了可以在坏水滩（Bad Water）的盐湖面上仰面朝天看嵌在半山腰的“海平面”几个大字外，蒸一场自然干热桑拿，对他们也是件很新奇的事情。但真想好好看一下死谷的神奇自然景观，最好的时候还是在冬天。这里有太多千奇百怪的峡谷。

　　资讯补给站

　　从洛杉矶驾车去死谷需要6小时左右，从拉斯韦加斯前往需2~3小时。这两个城市每天都有旅游车开往死谷。除非你想感受呆在火炉里烤着是什么滋味，否则游览死谷国家公园的最佳时间是深秋到初春。死谷国家公园的地貌很有特色，有被矿物质渲染得色彩艳丽的峡谷，荒凉到悲壮的盐碱地和出人意料的沙漠绿洲。大部分当天来回的旅行团只能匆匆看一两处路边景点。死谷国家公园大致分为南、北两区，强烈建议在公园中部的火炉溪入住，用至少两天时间分别探索两个区域。

　　死谷国家公园分为谷底和周围环山两大类地形。谷底大部分景区路途平坦，环绕的山峰景点也有道路通行。如果准备深入周围的峡谷中探险，要准备好充足的水和合适的鞋子。由于这里的地质结构特殊，如果遇到难得的下雨天，就非常容易暴发山洪。雨天切忌进入峡谷，万一遇上山洪暴发，必须及时攀上高处，否则后果难以料想。

　　死谷国家公园内有两处住宿地，死谷国家公园内有两处住宿地，火炉溪旅馆和同名的木屋(Furnace Creek Inn 和Furnace Creek Ranch)。根据季节，Inn在150~200美元之间浮动，有酒吧和餐厅，环境优雅，并有温水游泳池。Ranch 价廉物美，附近是世界海拔最低的高尔夫球场和自助餐厅。两者之间有免费车联通。

　　死谷国家公园：www.nps.gov/deva