中年导游眼中的日本

maria0203

2010年02月03日

　远看绚丽旋转的摩天轮，当年的誓言旦旦犹在耳，转啊转的，不知不觉已到哀乐辗转不竭的中年。

　　当旅行车经过东京的迪士尼乐园及摩天轮，导游M离家越来越近了。

　　导游的住家离我们下榻的酒店约半小时车程，“我问我老婆来不来酒店见我，她不要”，团中有人问：“那你回不回家”？他突然低头赌气般坐下，说：“不回”。

　　脑里闪过他刚才拿麦克风说的话：“你们知道日本自80年代以来建造很多很多个摩天轮吗？那时流行的电视剧都以摩天轮为场景，男孩子女孩子遇上了就上摩天轮拍拖、求婚，很多人的一生就这样在摩天轮上被改写了。”

　　从北海道到东京，窗外的白雪皑皑，景色绝伦，窗内的导游则情思切切，叨叨细语。他所认知的日本，不只是旅游书的一般风土民情介绍，而是掺杂融合了个人生命的历程和情感轨迹，格外生动。还因为带外来者有距离的目光，日本，不可能只是“遥远的美丽”而已。

　　来自香港的M曾在日本求学打工，年轻时在某家知名的出版社当过编辑。他忆述最初上班不懂规矩，准时上下班，为好心的同事们拉去商议一番，请他即使住得远为了不要迟到而早到，也不要在办公室出现，不如到附近的公园坐坐喝杯咖啡，时间一到才准时抵达；下班后也不好早早走人，而是该多多和同事去喝酒社交社交，一家又一家酒吧晃到凌晨两三点，最终草草入睡“胶囊酒店”。

　　“这就是日本的社会。”这种集体性的竞争和压力，也反映在便当的体面上。M说：“日本的幼稚园学费是看父母收入多少而定的，小朋友之间比的是便当。有一次，我老婆病得很重，无法给女儿做便当，我只好胡乱做了一个，可是，女儿叭了一声哭了出来，不肯带去上学。”

　　导游这类个人化的叙述也许讨好，也许不，更可能是M无意识的情感宣泄的窗口。毕竟，他总是一人在路上，而他带的团以家庭团为主，风光再美，少了家人陪伴，相互对照，难免形单影只，寂寥无奈。

　　M有一回问团中一对总手牵着手的年轻夫妇：“你们有小孩吗？”夫妇摇头，他接着说：“呵呵，女人有了小孩以后会变的，她变得好大好大。拍拖时我们一起抽烟喝酒，有孩子后她叫我出去阳台抽烟。”

　　他的日本妻子怀孕时，坚持不坐飞机，他近两年没回香港的老家，惹得家中母亲不悦。好在妻子还懂得“善后”，送了一把名贵的日式折伞给母亲，耐用至今。

　　虽然口里抱怨“薪水都送交老婆，自己用的是老婆的附属信用卡”，一次，M长达40多天奔波路上，无法回家，老婆上午来电问他晚上下榻哪一家酒店，他回去后便收到运用“宅急便”快递而来的爱心便当包裹，当下的心情是“什么话都不用说了吧。”

　　远看绚丽旋转的摩天轮，当年的誓言旦旦犹在耳，转啊转的，不知不觉已到哀乐辗转不竭的中年。