毛泽东晚年被“逼”出来的爱好

文卓

中南海游泳池究竟建于何年何月，无证可考。但日理万机的中共领袖们，有了一个稍事体闲之地。他们在工作劳累之余，来到游泳池，泡一泡，游一会儿泳，是难得的休息。由此，也引出一些有趣的故事来。

    中南海游泳池的位置，在国务院办公区通往中央办公厅办公区的海边通道中间。

    游泳池建于何年何月，无档可查，由此也就就难已考证它建成的具体年代。但在民国期间的一张北京地图上，在其位置上画有一个小方格，并标着“游泳池”三字。这样看来，“游泳池当属共和国成立前的产物。其另一个佐证,民国北平成立特别市，袁良在担任北平市长时，曾下令在中南海游泳时，不得男女混泳，中间在有隔网，将男女分开。

    中南海内的这一露天游泳池，在当年算得上是一个比较标准的游泳池了。长50米、宽25米，南深北浅。在深水区一边，还有10米跳台和3米跳板。在池子东边，搭有遮阳的布篷，散放着几把藤椅，是供游泳的人小憩坐的。池子的的西边还设有看台，在看台四周围还摆了些大的盆栽观赏树，主要是石榴；更衣室也在这边。再往西有栅栏拦着，栅栏那边是花圃和暖房。在露天游泳池游泳的人比较多，中共中央、国务院的一些领导人，中办、国办在中南海内工作的机关干部都在此游过泳。

    经过多次“进劝”的毛泽东入住中南海后，适逢炎热的夏季，但他并不来这里游泳。其他领导人倒不时在此露露面。

    常来光顾游泳池的是当时的党的副主席刘少奇。刘少奇的泳姿当属最规范的了。他游的是标准的蛙泳，胳膊、腿划动的幅度比较大，游的速度也快。

    建国初期，在中共由央宣传部工作的于光远，在夏季暑气蒸人的时候，也到游泳池来泡一泡，降降温。他自谓:泳技实在太差，上不得台面，也畏惧深水，只能在浅水区泡一泡。周围的人都在游或在学，受他们影响，我也又划胳膊又蹬腿地自学起来。可是划拉了半天总也浮不上水面。”

    来游泳游泳的刘少奇，见于光远在水中笨手笨脚不得要领，便站在游泳池边，对于光远进行耐心细致地指导，告诉他手脚要协调划动，才能游起来。刘少奇边说边给他做示范。

    于光远照着刘少奇所说的要领，比划了几下，可并没立竿见影。刘少奇说:“不对，不对。你太紧张啦，要放松，放松才能浮起来麻。”接着刘少奇又到水中给他做示范，并鼓励他不要着急，慢慢来，随后，刘少奇便到深水区游去了。

    几天后，刘少奇来游泳池游泳。又看见水中的于光远，他停下脚步说:“呵，于光远，你别在水里泡着不动呀，来两下，我看看你游得怎么样啊。”于光远说了声:“好啊！”随后奋力游了起来，刘少奇看了看于光远游的姿式，哈哈大笑起来，那动作的确不上档次。

    于光远事后回忆着说:“显然，刘少奇主席对我的长进大失所望。我当时就想:完啦，这辈子也学不会游泳了，连党的第二号人物亲自教我，我都学不会，那谁还能教会我呢？”

毛泽东在中南海游泳池游泳，确切地说，是他人“逼迫”。

    日理万机的毛泽东。每天政务繁忙，而稍有闲暇，便手不释卷。毛泽东有个习惯，就是倚在床上读书。工作、读书，读书、工作，毛泽东的每一天除了工作就是读书，一点运动都没有，这样对身体健康极其不利。为了让毛泽东适当地进行体育锻炼，毛泽东身边的工作人员、负责他健康的医务保健人员，便想方设法琢磨几项适当的运动，哪怕是让毛泽东能伸展一下四肢，也能调节一下成天绷得紧紧的神经。

    在工作人员的“开导”下，毛泽东同意散散步，每个周末到“春耦斋”跳跳舞。但他散步一般不出“丰泽园”小院的范围，跳舞也不能保证每次必到。大家觉得这样下去不行，这么小的运动量，不能达到锻炼身体的目的，必需另寻其他办法。

    想来想去，工作人员想出了让毛泽东打乒乓球。于是毛泽东身边的人在“丰泽园”布置了一个乒乓球室，拉毛泽东去打乒乓球。可毛泽乐对打乒乓球兴致并不大高，每次动员他打球，要费好大的劲，才能让他进乒乓球室。

    只要把毛泽东拉进乒乓球室，他还是能够打两下的。毛泽东横握球拍，动作如初学者一样有些笨拙。无论是高球、低球、正向来、侧面来，他都以一种姿势阻挡回去，后来熟练些了，就能把球推到对方的左右两边，让对手疲于奔波。每当这时，毛泽东也会像孩子一样喜形于色，幽默地说:“杀你个顾头不顾尾！杀你个顾左不顾右！”

    但毛泽东年纪大，不可能像年轻人那般灵活敏捷、动作协调。所以，身边的人和他打球虽然尽量给他容易接的球，但仍不免提心吊胆，怕他不小心跌倒、闪着或磕碰着。数日之后，工作人员便不再积极地拉毛泽打乒乓球了。

    还有没有好的锻炼身体的办法呢？想来想去，大家觉得游泳是比较好的锻炼形式。人们都知道，我们曾搏击长江，畅游北戴河。但其实不知，毛泽东最初游泳时，也是费了很大周折的。

    为了让毛泽东游泳，必需有个说客，让毛泽东接受这一锻炼形式。工作人员在充分研究之后，决定由毛泽东的保健医生去当勇敢的说客。

    一天，毛泽东的保健医生，和毛泽东散步时，拐弯抹角地试探着问毛泽东，主席“您说，地球上的生命起源于哪里？”

    此话一出，毛泽东非常警觉地反问医生:“你想干什么？”

    医生说:“谈自然科学的时候不能总是您考别人，也应该让别人提点问题呀。您说是吗？”

    毛泽东看了看保健医生，回答道:“起源于大海。”

    医生又问:“生命的最佳运动是什么？”

    “散步，散步是最好的运动方式，人们不是常说，饭后百步走，人活九十九嘛！”毛泽东边走边说道。

    “不对。”

    毛泽东听到医生的回话，停下了脚步，扭过头，问道:“那你说什么样的运动方式最好？”

    医生很认真地说:“是游泳。”

    这圈子兜得可更大的。然而这这圈子也没白兜，毛泽东似乎在感悟着医生的话。在毛泽东向前慢慢地走了几步之后，毛泽东说话了:“游泳，游泳，好啊！我可以去游泳。”

    这次“进劝”起了作用，毛泽东同意了游泳，于是工作人员开始为毛泽东准备了游泳衣。

  或许多数人，认为毛泽东在北京游泳，一定就是在中南海的游泳池。其实不然，毛泽东进京后第一次下水，是在清华大学的室内游泳池。

    在去游泳途中，保健医生对毛泽东说:“有我保护，保险出不了事。”

    “喔，那出了事怎么办？”毛泽东不动声色说。

    “我救您。”

    “你真能救我？你有那么大本事？”

    到了游泳池，医生拉着毛泽东要从浅水处下水，可毛泽东却径直朝深水区走去。

    “主席，不行！不行！”医生着急了。

    “不是有你保护吗？难道你怕啦？”

    毛泽东下水后，一会儿侧泳，一会儿仰泳，真是如鱼在渊。

    到这时，医生才明白自己要充当毛泽东保镖的举动，是何等的自不量力。毛泽东对刚醒过神的医生说:“我家门前就有个池塘，幼年的我就在那里游泳。那时，你这个生命还没有起源呐。”

    从到清华大学游泳以后，毛泽东对游泳有了极大的兴致。对游泳他还总结出独到的体会:“游泳最大的好处是可以不想事，让大脑很好地休息。吃安眠药、散步、看戏、跳舞都不行，就是游泳可以做到，因为一想事就会下沉，就会喝水。”

    毛泽东称他真正学好游泳，是在1954年，而在此以前从来“就没有学好过”。毛泽东说:1954年清华大学有一个室内游泳池，每天晚上去，带个口罩算是化了装。三个月不间断，我就把水的脾气研究透了……”

    渐渐的，毛泽东更激起要到江河、湖、海里去击水搏浪的雄心。但他在北京住在中南海里的时候，还是常在中南海游泳池游泳。

    毛泽东在中南海游泳，最初时间似乎没一定，有时大家在游的时候，他就来了；也有时大家都退场后，他才来游。那时。毛泽东和大家见面的时候多一些。

    在中南海游泳池，毛泽东只在深水区游从不到浅水区。一般是先游个把小时，才到岸上休息。休息时，他总是披着他那打着补丁的蓝白条毛巾布睡衣，坐在藤椅里，一边抽烟一边喝茶，一边看着大家游泳。

    要说泳姿，毛泽东游得并不很漂亮。半像仰泳半像侧泳，畅游之前，他习惯在水里打几个滚。然而他水性好，能做一系列别人难以效仿的水中的绝活。

    毛泽东不仅潜在水里的时间长，还能既不浮出水面，又不沉入池底，摆出类似打坐的姿态静止不动地悬在水中间。毛泽东还能直立在水中，一动不动。

    这也是毛泽东的水中一绝。

    毛泽东在水中的休息，也多姿多彩。他能两臂枕于脑后，平躺在水面上，或仰视苍穹或闭目养神，还能把一条腿翘到另一条腿上。有时他躺在水上吸烟，把烟灰缸就放在胸前。有时平躺的时间长了，他就会变个姿势。

    毛泽东踩水也特别样，当用力的时候，整个腹部都能浮出水面。每看到毛泽东亮出他的精彩绝技。围观的人们便会情不自禁地鼓起掌来。

    在一般的情况下，游泳的人们看到毛泽东下水后，通常会在池中让出一块空间或坐在池边观看毛泽东在池中自由地戏水。

    每当出现这一情景，毛泽东往往不太高兴，挥动着双手，招呼大家:“这么大一个池子，就是让大家一块儿游的嘛！一两个人游有什么意思啊！人多才有意思嘛！”如果大家还不动，他就会突然游到岸边拖人下水。如果被他拖的人掉入水中，他就会开心地哈哈大笑。

    进入池子里的人多了，毛泽东还会和人家一起戏水说上几句话。小孩子们的情绪也被毛泽东的催促撩拨起来了，组织跑到跳台上，接二连三地为毛泽东表演跳水。也不记得从何时起游泳池的管理员得知毛泽东要来游泳，就要进行清场了。游泳的机关干部们一听管理员招呼，就都上岸更衣离开游泳池。

    干部们都知道，游泳是毛泽东的特殊休息方式，而且有时中央的其他领导人因有急需处理的公务，也会追到游泳池来找毛泽东商议。为了不打搅毛泽东的特殊休息和处理突然公务，他们一听到招呼，就会自觉地退场。

文卓

也许是为了不影响大家游泳，毛泽东到游泳池的时间，多数是在大家游泳结束去上班之后。偶尔，也有早来的时候，如果他动作挺快的话，还没等管理人员通知池内的人们，或还没等池内的人们退出，他就可能跟大家照面。每逢这种时候，管理人员便不再催促大家退场，因为毛泽东绝对不允许这样做，而且他还会招呼大家下水游泳。

    特别是孩子们，没有大人的顾忌和拘谨，常常不理会管理员要求退场的招呼。有时管理人员告诉孩子们毛主席来了，赶快退场。可孩子们却想出各种伎俩，跟管理员周旋。

    管理员清场一般是到游泳池边摇手铃。比较喜欢搞出点恶作剧的男孩子，就对管理员说:叔叔，我们帮你摇。可当他们拿到手铃后，却噗通噗通跳进水里。管理员追到浅水区，他们就逃到深水区；管理员追到深水区，他们又逃到浅水区，或者几个人传来递去。管理员对这些孩子是急不得也恼不得。

    孩子们就以这样的方式，与管理员周旋。常常是正这样闹着闹着，毛泽东就从他的更衣室里走出来了。孩子们都知道。只要坚持到这一刻，管理员便无计可施了。

    毛泽东看到池中的孩子们，通常会微笑着说上几句话，要孩子们跳水、游泳。孩子们通常也会照毛主席的指示办事，走上跳台或跃入水中竭尽全力地展示各自的水中特长。

    由于身为中共中央主席的毛泽东喜欢游泳，结果带动中共其他领导人都对游泳产生了很高的兴趣。一些不会游泳的人都以最快的速度，学会了游泳。在这方面表现得最为典型的代表就是对毛泽东最忠诚最爱戴，肩负着保卫毛泽东安全责任的罗瑞卿。

    1956年初夏。毛泽东在广州突然生出想到长江游泳的念头，而只是动了念头就要马上做。当时，在毛泽东身边的罗瑞卿、王任重、汪东兴听了都坚决反对。他们认为长江水流急有漩涡，游泳太危险。特别是当其他的人见毛泽东态度执拗，语气有所缓和时，罗瑞卿偏偏还较真儿地反复申明不能冒这个险。

    游泳的好兴致遭到了阻止，毛泽东不免烦燥，对罗瑞卿说:你不让我游泳，无非就是怕我死在那个地方么！你怎么知道我会淹死？”这一问，使罗瑞卿十分不安地解释说:“保证您的安全是党和人民交给我的任务，所以我不能让您冒一点风险。”

    但毛泽东还是坚持要游，罗瑞卿没辙了，亮出最后一招:“这事得向中央请示汇报后，才能决定！”毛泽东脾气也上来了:“你向谁汇报请示，中央主席就是我！”

    那次闹到谁也挡不住了，只好同意毛泽东的意见，先派人去探探水的情况。罗瑞卿本想在报告水情上做点文章．但在毛泽东面前还是通不过。他亲自点将让孙勇下水试探，试回来，亲自询问。孙勇下水试探上岸后，如实汇报说:危险不会很大。毛泽东终于尽了兴。

    但是游了泳之后，毛泽东的气还没消。他对罗瑞卿说了几句一般人难以承受的话:“你不是说有危险吗？有什么危险？还不是你自己不懂水性！所以你不敢游！连泳都不会游的人，还能指挥军队？”毛泽东这一激，使罗瑞卿发奋学会了淤泳。这一年是1956年，罗瑞卿已是步入知天命之年的人。

    罗瑞卿学会游泳之后，每年夏天，只要他在北京，他就会到中南海游泳池来锻炼锻炼。他不光是自己来还带着孩子来。

    几位老帅也会到中南海游泳池来游泳，朱德、陈毅，刘伯承也来游泳池游泳。

    刘伯承身体不是特别好，还有一只眼睛因战争年代负伤，被手术摘除后，安放的是假眼球。有一次地在中南海游泳池游泳时，不注意将假眼脱落在池中。刘少奇秘书的儿子吴陕立游泳时，发现刘伯承在水中找什么东西，问明情况后，立即潜到地底把假眼球摸了上来。

    大约是在1963和1964年之间，毛泽东向全国人民发出了游泳的倡导，而且提出要到江、河、湖海中立锻炼，到大风大浪中去锻炼。由此中南海的游泳之风更盛了。

    许多觉得在游泳池憋屈的人，也喜欢到自然水域去游泳。中南海是由两爿天然海了构成的。中海和南海。但也许是由于中海的水底情况复杂，一直没有清理过和警卫安全等的原因，中海一直禁止游泳。想在更广阔水域畅游的人，便都到曾经清理过的南海去游。

    南海的一个下水处在“丰泽园”西南的小码头。住在中海乙区的孩子去南海，或沿海边走，途经“居仁堂”东墙、勤政殿、毛泽东居住的“丰泽园”外墙；或穿过刘少奇、杨尚昆等居住的十字廊、静谷，总之都是要经过甲区。因而住在乙区的孩子们到南海游泳，通常要由有甲区通行证的家长领着。

    有了毛泽东的号召后，中海也在清理之后，允许游泳了。水中挖起了几个方木台子，游泳的人中途休息，可以不用上岸。海边还用苇席围起了几个简易更衣室，拉上水管，安上莲蓬头，游泳后即可冲洗一下。水面大于南海的中海，顿时热闹起来。

    1964年8月6日，毛泽东在一份给罗瑞卿的批语中询问:“部队中的大多数人都可以试验学游泳？军委是否已发出了指示？不知是否是这个缘故，中南海警卫团的军人，成队地背着假枪武装泅渡。39局的工作人员背着成捆的电线负重游泳，许多原来对游泳没有什么兴趣的人，也被动员下水学习游泳。

中海乙区，有两个主要的下水处，一个在宝光门正东这里有个小亭子，下面是登船的小码头。驻守附近的中央警卫团几个区队的军官们，一般都从这里下水。

    从宝光门东的亭子往北，百米左右，还有一个划船登舟的小码头。机要室、政治秘书室、39局的干部和孩子们，游泳时大都在这里下水。因为这里距西大灶最近，吃完午饭顺车道到海边，往左一拐就到了。

    那时游泳兴比赛看谁晒得黑，游一会儿，就爬到水木台子上，或者上岸在岸边水泥护栏边上，趴着晒太阳。然后就比看谁黑，还用指甲在皮肤上划白道，看谁黑白反差大。

    然而，孩子们并没有因可以在海里游了。就不再到游泳池去游泳。对孩子们来说，海里、游泳池里，各有各的诱惑力。

    在毛泽东向全国人民发出号召之后，好像要作表率似的，他本人也游泳游得更勤了。有意思的是毛泽东很少在南海或中海游泳。他的身影只是经常出现在中南海游泳池里。来游泳池游泳的人们，和毛泽东在游泳池碰面的机会，也多了一些。

    1964年的一天，毛泽东悄然来到游泳池。这次他没有马上下水，而是先坐在池边凉篷下抽着烟，喝着茶，逍遥他当起了旁观者。

    这时，朱老总的夫人康克清，领着来援朝、朱和平等孙子们也来游泳。她看见了毛泽东便主动走到毛泽东身边。和毛泽东握手，互致问候。

    毛泽东向康克清询问起朱老总的近况，共对康克清说:“酷暑炎热，朱老总要注意身体，多休息。”康克清谢过毛泽东，就带着孙子们游泳去了。

    过了一会儿，游泳的人看见毛泽东突然从藤椅山站了起来，大声说道:“你好啊！”人们顺着毛泽东的目光看去，发现来人是国务院副总理邓子恢。两年前的夏季在中共中央的北戴河会议上，他曾因提倡“包产到户”，受到毛泽东的严厉批评。

    “主席好啊！”邓子恢和毛泽东边握手边问候。毛泽东指了指身边的藤椅，请邓子恢坐，服务员立即端上了茶水。

    “听说你最近又下去搞调查研究啦，我们都老啦，要注意身体，要量力而行，不可太劳累了。”邓子恢只比毛泽东小一岁，大概有点耳背，所以毛泽东跟他说话，声音一直很大。谈了一会后，他们才下水。

    毛泽东那天兴致挺好，游到人多的地方，和大家交谈。人们纷纷赞叹毛主席的水性好。毛泽东说:“游泳没有什么诀窍，要勇敢些，多练习，就定能够学会。喝两口水出不要紧，重要的是要坚持。”

    毛泽东游泳一直穿白色的游泳短裤。1966年“文化大革命”前夕，毛泽东再次畅游长江时，还是穿白色游泳裤。到了60年代末，他的护士长吴旭君对他说:“您一生喜欢游泳，但却没有一条像样的游泳裤，还是做一件吧。做一件红色的，漂亮的，怎么样？”毛泽东一向生活俭朴，很少做新衣服，但这次他笑了笑，点头同意了。从这以后，毛泽东在游泳时，便穿上了红色游泳裤。